Sotto i vostri piedi, tra due binari, la metropolitana di Parigi nasconde volte del XVII secolo, pietre della Bastiglia e un intero quartiere costruito su antiche cave: ecco dove guardare e come riconoscerle.
Sotto i vostri piedi, tra due binari, la metropolitana di Parigi nasconde volte del XVII secolo, pietre della Bastiglia e un intero quartiere costruito su antiche cave: ecco dove guardare e come riconoscerle.
Quando si parla del vecchio metrò di Parigi, si immaginano volentieri stazioni abbandonate e tunnel immersi nel buio. La realtà è più sorprendente e soprattutto più accessibile: alcune delle tracce più antiche della capitale si trovano su banchine dove folle di viaggiatori passano ogni giorno senza vederle. Basta sapere dove posare gli occhi.
Il sottosuolo parigino non è affatto una pagina bianca. È stato scavato per estrarre pietra e gesso, come nelle antiche cave di gesso a nord-est della città. Ha anche ricevuto ossa: nel 1786, quelle del cimitero degli Innocenti furono trasferite in antiche cave che sarebbero diventate le catacombe di Denfert-Rochereau. Infine, conserva le fondamenta di edifici abbattuti da tempo, come la fortezza della Bastiglia.
Nel perforare i suoi tunnel, il metrò ha attraversato tutti questi strati. A volte li ha distrutti. A volte (ed è qui che la storia diventa affascinante) li ha rivelati, liberati e poi integrati nelle proprie strutture.
Questo articolo ti porterà in tre luoghi specifici: il quartiere della stazione Danube, la stazione Bastille e la stazione Châtelet. Per ciascuno, saprai cosa guardare, dove e cosa racconta.
L'archeologia industriale studia le tracce lasciate dal lavoro e dagli scambi: cave, banchine, laboratori, magazzini, macchine, vie di trasporto. Non c'è bisogno di una cazzuola per praticarla. Spesso si tratta di leggere un paesaggio, di capire perché una strada allinea solo case basse o perché un vecchio muro sostiene ancora un boulevard.
La metropolitana occupa un posto a parte in questa storia. È essa stessa un gigantesco opera tecnica, ma è anche, un po' malgrado sé stessa, un archeologo di primo ordine. Ogni cantiere apre una finestra su ciò che dorme sotto la carreggiata, e capita che gli ingegneri si trovino faccia a faccia con fondazioni o volte di cui nessuno si ricordava più.
Parigi è piena di testimoni di questo passato produttivo, a volte nascosti sotto i vostri piedi. In Rue des Immeubles-Industriels, nel 11° arrondissement, un'enorme macchina a vapore da 200 cavalli installata sotto la carreggiata forniva energia ai laboratori di diciannove edifici la cui costruzione è iniziata nel 1872. Quai de la Gironde, nel 19°, i vecchi magazzini dei Magasins Généraux de Paris si estendono per 12.000 metri quadrati lungo il canale. I resti incontrati dalla metropolitana appartengono alla stessa famiglia: quella di una città che ha scavato, trasportato e costruito molto.
Esci dalla metropolitana alla stazione Danubio, nel 19° arrondissement, e l'atmosfera cambia all'improvviso. Via della Mouzaïa e via Miguel-Hidalgo, da qualche parte tra il parco delle Buttes-Chaumont e la collina del Chapeau-Rouge, non vedrai alcun edificio alto all'orizzonte. Le case hanno al massimo uno o due piani, e sembrerebbe che un pezzo di periferia sia stato posato lì, nel cuore di Parigi.
Questo paesaggio ha una spiegazione molto concreta: si basa su antiche cave di gesso. Il gesso è stato estratto qui dal Medioevo fino al XIX secolo, e l'estrazione si ferma solo nel 1872. Queste cave, peraltro, non erano isolate: antiche viuzze che partivano da rue Rébeval conducevano fino alla collina di Chaumont, con i suoi mulini e le sue cave.
Piccola curiosità: il nome Mouzaïa non ha nulla di parigino, è quello di un luogo in Algeria. Si parlava anche un tempo del quartiere America, in riferimento a rue des Carrières-d'Amérique, diventata oggi per la maggior parte rue Manin (il suo nome è oggetto di dibattito, ci torneremo più avanti).
Nota Bene: il gesso è la roccia da cui si ricava l'intonaco. È da queste estrazioni che proveniva l'intonaco di cui si parlerà più avanti, e hanno lasciato dietro di sé un sottosuolo scavato di vuoti.
Una carriera è prima di tutto un vuoto. Una volta estratta la roccia, rimangono gallerie e un terreno che assomiglia a un formaggio svizzero non ispira fiducia a nessuno. Dopo il 1872, quando l'estrazione si ferma, i candidati alla costruzione non si affollano: per un certo periodo, alcune capanne piantate su colline spoglie costituiscono tutto l'urbanismo del luogo.
Questo terreno abbandonato beneficia prima di altri. Marginali, borseggiatori e malviventi di ogni tipo trovano una base ideale. Solo una volta che le entrate delle cave sono state riempite, appaiono lottizzazioni, molto gradualmente, lungo gli assi principali, e alcuni audaci elevano piccole case su strette viuzze.
Il risultato si legge ancora molto bene sul posto. Per riconoscere questo tipo di quartiere, individuate:
l'altezza delle case: uno o due piani, mai di più,il tracciato delle vie: viuzze corte piuttosto che ampie avenue,il giardinetto davanti a ogni abitazione, quasi sempre piantato con rose rampicanti e edera,i materiali: pietra o mattone, per abitazioni di dimensioni modeste.
Queste piccole case ospitavano soprattutto operai dei quartieri dell'Est parigino, che trovavano qui, a due passi da Belleville, un alloggio modesto ma adeguato. Un'abitazione leggera su un terreno fragile: la logica è semplice e ha plasmato tutto il quartiere.
Da dove viene questo curioso nome di Carrières-d'Amérique? A lungo, la spiegazione sembrava scontata: il gesso estratto da queste cave sarebbe stato esportato fino in Louisiana. Una bella storia, che faceva viaggiare la roccia del 19° arrondissement dall'altra parte dell'Atlantico.
Tuttavia, uno storico ha sollevato dei dubbi. Per lui, "l'America" designava semplicemente un luogo lontano e inaccessibile, una sorta di America dei poveri. Tuttavia, il diario di un viaggiatore del XVIII secolo menziona effettivamente barche cariche di gesso di Parigi dirette verso l'America. Il dibattito rimane quindi aperto, e ognuno può scegliere la propria versione passeggiando.
Il gesso ha comunque a lungo segnato il paesaggio parigino. Nel 1935, il giornalista Marius Richard descriveva le rive del canale Saint-Martin, da un lato bianche, dall'altro nere, divise tra il gesso che imbiancava gli uomini e il carbone che li anneriva.
Oggi, gli abitanti del quartiere, questi "americani" di un genere particolare, sono cambiati notevolmente. La maggior parte evidentemente non fa più i tre turni, e le loro casette colorate, nascoste dietro recinzioni, rendono felici i passanti.
Cambiando scenario, direzione piazza della Bastiglia. Della famosa fortezza non rimane quasi nulla in superficie. È stata demolita rapidamente e la maggior parte delle sue pietre è stata rivenduta per costruire edifici e il ponte della Concordia. La Bastiglia è stata, in un certo senso, riciclata nella stessa Parigi.
Una demolizione colpisce prima ciò che è visibile. Le fondamenta, invece, sono sepolte e possono sopravvivere a lungo all'edificio che sostenevano. Basta che un cantiere scavi nel posto giusto perché riemergano.
È esattamente ciò che accade nel 1898. Lo scavo della primissima linea porta a una scoperta di grande rilevanza, in rue Saint-Antoine: le fondamenta della torre detta "della Libertà", una delle torri della fortezza. Un pezzo ben reale della Bastiglia, rimasto sotto la strada dalla distruzione dell'edificio.
Questo cantiere illustra perfettamente ciò che la metropolitana ha portato alla conoscenza del vecchio Parigi. Senza di essa, queste fondamenta sarebbero probabilmente rimaste sotto l'asfalto, ignorate da tutti.
I resti sono stati portati alla luce all'altezza dei numeri 211 e 236 di rue Saint-Antoine. Prendete nota di questi due indirizzi: permettono, ancora oggi, di situare la scoperta sul terreno.
Per aiutarvi a immaginare i luoghi, fate questo piccolo esercizio. Posizionatevi dove inizia rue Saint-Antoine: dei piccoli ciottoli quadrati, posati nella carreggiata, tracciano il contorno dell'antica fortezza. Recatevi poi al numero 3 della piazza, dove una mappa permette di localizzare il luogo esatto della fortezza e l'imponente fortificazione che la circondava. Passando da uno all'altro, vi rendete conto che state letteralmente camminando sull'antico manufatto.
Rimane una questione molto concreta, quella che si pone con ogni scoperta di questo tipo: cosa fare di queste pietre? Lasciarle sul posto o sacrificarle per il cantiere? A Bastille, è stata scelta una terza via.
Invece di lasciare che le fondamenta scomparissero, sono state smontate pietra dopo pietra e poi collocate nel giardino Henri-Galli. Sono ancora lì, e potete andarle a vedere all'aperto. Il giardino è raggiungibile a piedi dalla stazione Bastille o dalla stazione Sully-Morland.
Un consiglio per osservare bene: tenete a mente che ciò che vedete non è più al suo posto originale. Le pietre hanno lasciato rue Saint-Antoine per essere ricostruite altrove. È un reperto autentico, ma spostato, e questo cambia la lettura: osservate la forma e la muratura di una base di torre, non la sua reale collocazione.
Approfittatene per spingervi fino al bacino dell'Arsenal. Dove sbocca il canale Saint-Martin, a destra camminando verso la Senna, si vede ancora un intero tratto di mura: è un antico muro di fossato, che oggi funge da muro di sostegno per il boulevard Bourdon. Qui, il reperto è rimasto integrato nella città, senza smontaggio.
(Piccola digressione per i curiosi: anche il carillon della fortezza, installato nel 1764 e poi risparmiato dalla fusione, ha finito per viaggiare. Ha suonato prima in un caffè della piazza, prima di diventare proprietà dello Stato: oggi lo si può vedere a L'Isle-Jourdain, nel Gers, dove è esposto nel museo del campanile... ben lontano dalla Bastiglia.)
Scendete ora alla stazione Bastille. Lato linea 5, sul binario dei treni diretti a Bobigny, alcune pietre sono state lasciate in loco: sono i resti della controscarpa, il muro esterno del fossato che circondava la Bastiglia. Questa volta non si tratta di un reperto spostato, ma di un frammento conservato lì dove si trovava.
Per individuarle, scegliete bene il vostro binario (quello in direzione Bobigny, non l'altro) e prendetevi il tempo di seguire il muro invece di aspettare l'arrivo del treno. La maggior parte dei viaggiatori passa davanti senza alzare gli occhi. Voi, ora saprete che queste pietre hanno conosciuto la Bastiglia in piedi.
Il confronto con il giardino Henri-Galli è istruttivo. Da un lato, fondamenta smontate e rimontate altrove. Dall'altro, pietre integrate nel decoro della metropolitana, nel loro luogo d'origine. Due modi di conservare, che si ritrovano altrove a Parigi.
Nota Bene: attorno a una fortezza, il fossato è bordato da due muri. L'escarpa è quella che si trova dal lato della fortezza, la controscarpa quella che le fa fronte, dal lato esterno. Le pietre della linea 5 segnano quindi il bordo esterno del fossato che proteggeva la Bastiglia.
Direzione Châtelet, per il reperto più spettacolare. Sulla linea 7, prendi il binario dei treni diretti a La Courneuve, dal lato dell'uscita di rue Saint-Martin: delle antiche volte fiancheggiano la stazione. Sono leggermente più alte del tunnel, ed è questo piccolo dislivello che ti aiuterà a individuarle.
Queste volte risalgono al XVII secolo. È l'opera d'arte più antica di tutto il network, molto più vecchia della metropolitana stessa: esistevano già da oltre due secoli e mezzo prima dell'apertura della prima linea, nel 1898. Il network ha, in un certo senso, annesso un pezzo di binario storico.
Nota Bene: un'opera d'arte designa una costruzione di ingegneria civile destinata a superare o sostenere qualcosa, come un ponte, un tunnel, un muro di banchina o una volta. Dire che queste volte sono l'opera d'arte più antica della metropolitana equivale a dire che nessuna struttura della rete è più vecchia di esse.
Ma come si ritrovano delle arcate del XVII secolo lungo una linea della metropolitana? Per capirlo, bisogna risalire al regno di Luigi XIII, sulle rive della Senna.
Nel 1642, Luigi XIII cede un terreno compreso tra il ponte al Cambio e il ponte Notre-Dame. Il nuovo proprietario, il marchese di Gesvres, ha un'unica obbligazione: costruire un molo sorretto da una serie di arcate. L'opera viene costruita, aperta sulla Senna, con le sue volte allineate al bordo dell'acqua.
Queste volte portano un nome molto particolare: si chiamano "cagnards", il nome dato alle volte costruite davanti a un porto. Il luogo, ben situato, diventa presto il rifugio di una fauna poco raccomandabile. Ladri e vagabondi senza tetto né fissa dimora si rifugiano in questi cunicoli oscuri, nel cuore della città.
Ricordatevi della parola, vi servirà quando guarderete le incisioni riprodotte sui pannelli della stazione. Un cagnard è quindi un'architettura portuale, pensata per il fiume, e non una costruzione sotterranea. Se queste volte si trovano oggi sottoterra, è perché la città è cambiata attorno a esse.
L'insieme sopravvive così, aperto sulla Senna, fino alla metà del XIX secolo. È allora che la sua storia cambia.
Nel 1860, muri di muratura chiudono le aperture delle arcate. Niente demolizione: le volte rimangono in posizione, semplicemente murate. Tagliate fuori dal fiume, scompaiono dalla vista dei parigini, poi dalla loro memoria, e i cagnards cadono nell'oblio.
Per decenni, solo alcune incisioni e un dipinto del pittore Hubert Robert ricordano l'esistenza di questi oscuri cunicoli. Tanto da dire che bisognava amare le stampe o frequentare la pittura per sapere che erano esistiti.
Questo meccanismo di oblio non ha nulla di eccezionale a Parigi, e può rendere grandi servizi agli archeologi. La cinta di Filippo Augusto ne offre un bel esempio: la rapida crescita della città l'ha "digerita" più che distrutta, appoggiandosi ai suoi solidi muri. Diversi tratti di mura sono stati così nascosti, ma preservati, nel retro di un laboratorio o in fondo a un cortile.
La lezione vale per ogni passeggiatore curioso: un reperto nascosto non è necessariamente un reperto perduto. Un muro, una cantina o un fondo di cortile possono proteggere a lungo ciò che sembra essere scomparso.
Verso il 1921, i lavori di sistemazione della metropolitana Ivry-Villette raggiungono le rive della Senna. Gli ingegneri si imbattono allora nelle vecchie volte, situate esattamente sul tracciato della nuova linea. I cagnards, murati circa sessant'anni prima, riemergono... sottoterra, questa volta.
Lo stato dei luoghi non ha nulla di romantico. Le volte sono ingombre di macerie, tubature e uscite fognarie. Si sarebbero potute semplicemente sacrificare. Invece, vengono accuratamente liberate e poi conservate.
È grazie a questa scelta che potete vederle oggi su un binario della linea 7. La metropolitana ha seguito il suo corso, ma facendo spazio a questo pezzo di vecchio Parigi invece di cancellarlo.
Questa decisione non è venuta solo dagli ingegneri. Risponde alla richiesta di un'istituzione che già all'epoca vigilava sulla memoria della capitale.
Questa istituzione è la Commissione municipale del Vecchio Parigi. Sono i suoi saggi che hanno chiesto che le volte di Châtelet siano liberate e conservate. Le sue sedute danno luogo a verbali, riuniti in collezione, che formano una vera memoria scritta del vecchio Parigi: si trovano argomenti a volte minuscoli, come una nota del 1987 dedicata a un limite di Parigi.
A Châtelet come altrove, la salvaguardia di un reperto passa attraverso alcuni gesti che si possono riassumere così:
liberare l'opera da ciò che la ingombra, come macerie, tubature e uscite fognarie di Châtelet,conservare in loco quando possibile, come le volte della linea 7 o le pietre della controscarpa a Bastiglia,smontare e rimontare altrove quando il reperto non può rimanere, come le fondazioni della torre della Libertà nel parco Henri-Galli,spiegare al pubblico, con l'ausilio di pannelli e incisioni antiche.
Lo smontaggio pietra per pietra non è un caso isolato. In rue Saint-Jacques, di fronte al Val-de-Grâce, il portale dell'antico convento delle carmelitane dell'Incarnazione stava per scomparire durante la costruzione di un edificio nel 1978: sotto la pressione delle proteste, è stato smontato e poi rimontato dietro un vetro. Ancora più spettacolare, l'hotel de Massa, già classificato, ha attraversato Parigi a pezzi nel 1927: le sue proporzioni sono state riportate su un piano, ogni pietra numerata, e i lavori hanno mobilitato più di sessanta persone di vari mestieri per due anni.
Non tutto si salva intero. Sulla riva del canale Saint-Martin, l'Hôtel du Nord ha mantenuto solo la sua facciata, preservata nel 1984 grazie a un'associazione presieduta dall'attrice Arletty: dietro, tutto è stato rifatto, e oggi ci si viene per il caffè-ristorante molto più che per i vecchi muri. Motivo in più per gustare i reperti che, a Châtelet o a Bastiglia, hanno attraversato il tempo.
Buone notizie: questi resti si scoprono liberamente, lungo un percorso in metropolitana o una semplice passeggiata. Ecco un piccolo itinerario per vederli in buone condizioni:
Châtelet: linea 7, sul binario verso La Courneuve, vicino all'uscita di rue Saint-Martin. Prendete il ponte che collega i due binari, permette di vedere meglio le volte. Prendete poi il tempo per leggere i pannelli, che riproducono incisioni del XVIII secolo raffiguranti i cagnards.Bastille: linea 5, binario direzione Bobigny, per le pietre della controscarpa. Risalite poi in superficie per vedere i ciottoli che segnano il suolo dove inizia rue Saint-Antoine e il piano del numero 3 della piazza, poi raggiungete il parco Henri-Galli e il bacino dell'Arsenal.Danube: uscite dalla stazione e passeggiate a caso, rue Miguel-Hidalgo poi rue de la Mouzaïa, senza dimenticare la villa Claude-Monet. Venite preferibilmente in primavera, quando gli alberi da frutto e i fiori rampicanti profumano le viuzze, e rimanete discreti, queste casette sono abitate.
Manca ancora un nome a questo quadro: quello di Hector Guimard, l'architetto delle bocche della metropolitana rinomate tra le più strane del mondo. Per entrare nel suo universo, fate una deviazione al Castel Béranger, al 14, rue La Fontaine, nel 16° arrondissement (metropolitana Michel-Ange-Auteuil). È questo edificio che, nel 1897, ha fatto conoscere al grande pubblico un architetto di trenta anni, e la Ville de Paris lo ha premiato nel 1898 durante il suo primo concorso di facciate.
Osservate la facciata, dove la linea retta sembra bandita: ippocampi appesi ai catene, muri ricoperti di arenaria fiammeggiata, il volto dell'architetto, caricaturato e nascosto nel ferro battuto dei balconi. I suoi soprannomi di "casa dei Diavoli" e di "Castel disturbato" dicono abbastanza l'effetto prodotto all'epoca. Guimard disegnava assolutamente tutto, fino alle maniglie delle porte e alle serrature, avvalendosi di artigiani esperti nel ferro battuto, nella ceramica e nella fusione artistica. Tenete questo sguardo in mente quando passerete sotto una delle sue entrate della metropolitana: non le vedrete più allo stesso modo.
Tre stazioni, tre modi di leggere il sottosuolo: a Danube, un intero quartiere plasmato da antiche cave di gesso, a Bastille, le pietre di una fortezza scomparsa, a Châtelet, un binario del XVII secolo diventato il più antico opera d'arte della metropolitana. Per approfittarne, imparate a sollevare lo sguardo, a fermarvi, a perdervi un po'. E la prossima volta che aspetterete un treno, guardate i muri: il vecchio Parigi potrebbe essere proprio dietro.